BOLALIKDAN NON

Yangi pishirilgan nonning hidi hayotning o’ziga xos ramzidir. Bobo va buvilarimiz avlodlariurush va ocharchilikni eslab, umuman ovqatga, ayniqsa, nonga munosabati alohida edi. Bizning oilamiz uni tashlab yuborishganini eslay olmayman – buvim har doim nonning quritilgan qoldiqlari uchun foyda topdi va uning tuz va sariyog ‘bilan quritilgan mashhur krutonlari bir zumda tarqalib ketdi.

Saksoninchi yillarning o’rtalarida non mahsulotlari erta tongda, deyarli kechasi, zavod avtomashinalarida oziq-ovqat do’koniga etkazib berildi, u erda ular to’g’ridan-to’g’ri o’ziga xos tokchalarga o’ralgan ulkan yog’och tagliklarga yotqizilgan (albatta, qadoqlanmagan). Eng sevimlisi 4 tiyinlik simit edi – keyin negadir ular g’oyib bo’ldi va ko’p yillar o’tgach, men ularni Chexiya Respublikasida, Pragadagi kichik nonvoyxonada ko’rdim.

Hovlilarni aylanib yurgan bolalar orasida eng arzon va shuning uchun eng mashhurlari 3 tiyinlik kichik dumaloq bulochkalar edi (1987 yilda ular 5 tiyinga aylandi). Shakarga sepilgan Moskovskaya bulochkasi 20 tiyin turadi, lekin uni yarmiga bo’lish mumkin va agar xohlasa, hamma uchun hech bo’lmaganda bir bo’lak bor. Haşhaş urug’i bilan simit – 6 kopek, haşhaş urug’isiz – 5.

Biz har doim uyga kesilgan non va Borodinskiyni olib ketardik. Agar siz erta tongda nonga yuborgan bo’lsangiz, unda non hali ham iliq bo’lishi mumkin – u holda siz qobiqni kesib, ustiga bir oz xushbo’y kungaboqar yog’ini tomizib, “askar uslubida” tuz sepib, uyga yugurasiz. urushdan o’tgan bobosi qilgan. Nima mazali bo’lishi mumkin?

Ba’zida onam biron bir joyda kalach sotib olishga muvaffaq bo’ldi – shakli qal’aga o’xshash, zich, zich xamirdan tayyorlangan, u nihoyatda mazali edi. Hozirda bunday narsalar yo’q – va haqiqatan ham, Kolomnada sotiladiganlardan tashqari, yo’q, lekin bolalikdagi ta’mni nima bilan solishtirish mumkin? Hech narsa.