Kassir mijozdan uning ijtimoiy kartasini so’raydi – va u ko’zguga qarash uchun uyga yuguradi: men haqiqatan ham meni nafaqaxo’r deb adashib, yomon ko’ramanmi? 40 yoshli ayol do’stiga jiddiy dedi: “Xo’sh, bizning yoshimizda qanday sevimli mashg’ulotlar bor!” – va uning yuragi noaniq tashvish bilan siqildi. Bir hamkasbi “keksalik” nafaqasiga murojaat qiladi va hazil qiladi, lekin u haqiqatan ham zavqlanmasligi aniq. 60 yoshli do’stim shunday deydi: “Tez-tez uchrashib tursak yaxshi bo’lardi! Axir bizning vaqtimiz tugayapti…”

Kichkina va ahamiyatsiz bo’lib ko’ringan bunday epizodlar xotirada yulib bo’lmaydigan parchalar kabi qoladi. Biz narsalarga xolisona qarashga harakat qilyapmiz: rostdan ham men qayerdaman va qarilik qayerda?

50 yoshda ham, 60 yoshda ham bizda juda ko’p energiya bor, boshimiz ishlaydi, xotiramiz zaiflashmaydi. Ammo shu bilan birga, oldinda nima bo’lishi mumkinligi haqida tashvish bor: qurib ketish, kasallik, yordamsizlik, hayotning ma’nosini yo’qotish. Savol shundaki, biz bu tashvish bilan nima qilamiz: biz buni e’tiborsiz qoldiramiz, o’zimizni iste’foga chiqaramiz, o’zimizga va boshqalarga g’azablanamizmi? Keling, uning yuziga qarashga harakat qilaylik.